
La cárcel de los milagros de El Salvador

1.600 peligrosos pandilleros de bandas rivales se convierten a la fe evangélica en una
prisión, donde predican el amor al prójimo

  

  

Un exmiembro de la pandilla Barrio 18 Revolucionarios, en la prisión de Gotera. VÍCTOR
PEÑA EL FARO / +Ampliar

  

(SAN SALVADOR, 01/02/2019) Son las nueve de la mañana y algunos de  los presos más
violentos y sanguinarios de El Salvador
cantan, alaban e invocan estruendosamente a Cristo mientras leen la Biblia en el patio de la
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La cárcel de los milagros de El Salvador

cárcel. El calor de la uralita convierte el lugar en un segundo infierno. Cientos de hombres,
tatuados hasta las cejas, éstas incluidas, llevan así dos horas. Sin parar.

      

Están entregados a Cristo y lo demuestran con saltos, llantos, golpes de pecho, invocaciones al
cielo y música, mucha música. Al menos cinco trompetas, dos guitarras, tres panderetas y una
batería para celebrar a Jehová. Unas veces al amanecer; otras, durante toda la noche.

  

  

Decenas de pandilleros oran durante un servicio en la cárcel de Gotera. VÍCTOR PEÑA EL
FARO
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La cárcel de los milagros de El Salvador

Es lunes, 28 de enero, y en el patio del centro penitenciario San Francisco Gotera, en el
departamento salvadoreño de Morazán, emerge un poderoso rugido masculino que entona
versículos de los Corintios. "Me gozaré, me gozaré, me gozaré, Jehová se ha llevado todo mi
dolor porque me ha hecho libre...".

  

El pastor evangélico que toma la palabra tiene un enorme 18 tatuado en la cara. Es un símbolo
de  la pandilla a la que, en otro tiempo, juró lealtad eterna . Tiene otro más en la nuca. Estos
son los que se aprecian a simple vista en un lienzo que incluye una decena de números,
calaveras, frases y demonios que recuerdan su pasado. Frente a él hay más de 1.600
pandilleros, en una cárcel diseñada para 200, condenados por crímenes que incluyen
asesinatos, extorsión o violación.
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La cárcel de los milagros de El Salvador

Un recluso, que formó parte de la Mara Salvatrucha (MS-13), reza en la prisión de Gotera.
VICTOR PEÑA/EL FARO EL PAÍS

  

El ejército de jóvenes entregados a Cristo escucha y muestra sin pudor los tatuajes y las
heridas de una guerra que los capturó desde la infancia  entre la Mara Salvatrucha (MS-13) ,
18-Sureños y 18-Revolucionarios.

  

A un lado del altar hay un joven con un balazo en la cara, dos filas más atrás otro sin oreja y a
la derecha otro con la mano cercenada, que eleva el muñón al cielo con los ojos cerrados. En
una de las primeras filas, Óscar Vladimir Martínez, palabrero de la 18 y con seis balazos en el
abdomen, canta entusiasmado. La última bala la recibió cuando la policía ya lo había detenido
y estaba esposado en el suelo.

  

En un país de menos de siete millones de habitantes, las pandillas forman un ejército de
64.000 hombres que siembran el terror en los barrios y colonias donde ejercen un implacable
control del territorio. Con más de 50 homicidios por cada 100.000 habitantes, el país
centroamericano es el segundo más violento de América Latina después de Venezuela, según
InSight Crime, una organización que estudia la violencia en la región más peligrosa del mundo.
En las prisiones de El Salvador hay 42.000 presos en cárceles como la de Gotera donde el
hacinamiento supera el 800%, según cifras oficiales.
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La cárcel de los milagros de El Salvador

  Antiguos pandilleros, recluidos en la cárcel de Gotera, levantan las manos durante el servicioreligioso. VICTOR PEÑA/ EL FARO  La tranquilidad llegó a esta prisión gracias a la Biblia y a los pastores, que han conseguidovarios milagros: no hay violencia, todo está perfectamente limpio y ordenado a pesar de lamasificación, los presos se tratan con respeto. Y se ha logrado algo que parecía impensableantes de caer del caballo de la conversión: conviven, en el mismo lugar, pandillas diferentes.Algo que dentro se ve con cierta normalidad, pero no fuera.  "Me di cuenta de que estaba matando y defendiendo calles que no eran mías, sino de Cristo",dice Jorge Stanley, de 27 años, condenado a 97 años de cárcel por "homicidios, extorsión,robo con violencia...", enumera con una Biblia en la mano este antiguo miembro de la 18."Aunque estamos presos nos sentimos libres porque una vez que Dios abre tu corazón ya nohay marcha atrás", añade junto a él Daniel Méndez, de la Salvatrucha.  La llegada de Cristo a la prisión comenzó en abril de 2015 cuando la cárcel fue destinadaexclusivamente a miembros de la facción Revolucionarios, del Barrio 18. Un grupo comenzó arezar y a pasar cada vez más horas frente a la Biblia. Primero fueron unos pocos, quienesguiados por un pastor tan tatuado como ellos eligieron entregarse al Evangelio. Esos pocosconvencieron a otros y estos a otros más y, tres años después, el penal entero es de "ovejas",como les gusta llamarse.  Al sector 5 de la prisión de San Francisco Gotera se llega serpenteando entre los pasillos. Elsector es una grandilocuente palabra para describir un pequeño patio y una habitación de seispasos de largo y cuatro de ancho donde duermen cada día 107 personas. Unos lo hacen enliteras, pero otros tantos en hamacas que cuelgan de pared a pared entrecruzándose a tresmetros de altura.  A pesar del reducido espacio, los muros desconchados y la presencia de los guardias quepasean encapuchados entre ellos, los reos lucen aseados y la ropa está perfectamentedoblada junto a los catres. Aquí se cumple un riguroso código de conducta impuesto por lospropios pandilleros que incluye castigos como el ayuno o jornadas enteras leyendo la Bibliajunto a una pared.  En esta cárcel hay algunos presos que han participado en las más horribles matanzas de losúltimos años. Entre ellas la del municipio de Opico, en abril de 2016, cuando un grupo depandilleros de la 18-R llegó en busca de miembros de la pandilla contraria. Al no hallarlos, secebaron con ocho empleados de una compañía eléctrica y tres jornaleros que pasaban por allí.Primero dispararon contra uno de ellos, luego desnucaron a otro, ametrallaron al resto y losremataron a machetazos. Mientras, uno de ellos grababa entre risas con su teléfono laescabechina.  O la matanza en un microbús en la colonia Jardín de Mejicanos, en 2010, en la que un grupode pandilleros quemó vivos a 17 personas dentro del vehículo que rociaron de combustible y alque cerraron las puertas para impedir que escaparan. El que logró salir fue tiroteado.  "Esto más que una cárcel es un templo", describe otro de los pastores de la prisión y antiguolíder pandillero, que se levanta la camiseta para mostrar seis balazos en el torso.  El experimento religioso termina en estas cuatro paredes. Al cumplir su condena solo NelsonMoz, un pastor de 52 años de aspecto bonachón de la iglesia Ben-Ezer, les esperará paraacogerlos. En su iglesia de la colonia Dina de San Salvador levanta, sin un centavo, unapanadería con la que puedan ganarse la vida.  El sótano de esta iglesia esconde, como apestados, a quienes ya han cumplido con la ley perocuyo rostro tatuado es incompatible con la sociedad. Quizá por ello, el encuentro de Jesús conun grupo de leprosos despreciados por todos es el salmo más leído.  >> Leer l a noticia en ELPAIS.COM  Fuente: ELPAIS.COM / JACOBO GARCÍA (SAN SALVADOR)
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