Parches

CRISTIAN FRANCO , 05/07/2013 | Si. El sabia que solo podia hacer lo que estaba a su
alcance. Y que hacia un buen trabajo, jqué jorobar! Pero asi y todo, cad
a noche lo inquietaba la misma pregunta inquisidora.

Como la irritacion que provoca el espacio que deja una astilla inoportuna al ser quitada de uno
de los dedos. Como la gotera incesante del grifo cuya reparacién se ha ido postergando en el
tiempo.

Venia de repente y sin aviso previo

, cuando el silencio se presentaba como companero necesario tras una jornada extensa de
trabajo. Siempre alli, cuando se disponia a preparar una taza adicional de té en la vieja cocina
gue habia heredado de su abuelo.

Don Rosendo era de pocas palabras, para qué mentir o exagerar. Se ganaba la vida (en
realidad, “pasaba los afnos”) reparando (para ser justos, “emparchando”) cosas. Es lo que
habia aprendido de su padre, quien a su vez pertenecia a un extenso linaje de reparadores
(emparchadores) de oficio. Equipado con sus gafas cul-
de-bouteille

color café (legado de su tio materno),

se disponia a enfrentar todo tipo de artefactos con variados grados de averia.
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Nadie sabia como, pero de su estrecha caja metalica pintada de azul cansino surgian los mas
disparatados artilugios

qgue le permitian enmendar —aunque solo fuera en parte— lo que el tiempo y el uso habian
desajustado. Y todo salia con el sello de su respectivo papel engomado que rezaba: “Campos
e hijo, reparadores multiuso, Calle de las Hortensias 53, timbre 2 (no se atiende los martes)”.

Ruedas de bicicleta, mecedoras, zapatos, biberones, canas de pescar, estufas a queroseno,
ventanas, monturas, sombreros, calcetines y noventa y siete cachivaches mas lograban
extender su vida util

gracias a los parches que Rosendo aplicaba con maestria. En una época y un lugar donde
faltaba mucho para el “use y descarte” de nuestro tiempo, se apreciaba con valor contar con
artesanos como él.

La gente era feliz al saber que podia procurar sus servicios.

Algunos podian pagarle, otros no. El atendia a todos por igual.

Asi y todo, en la soledad de su casucha (herencia de sus padres), don Rosendo se repetia
la misma pregunta. Cada
noche, cada vigilia. —“¢ Qué estoy logrando con tanto parche, con tanto remiendo?” Una
cuestion sencilla, de esas que cualquiera se arriesgaria a responder de repente y sin dedicarle
demasiado pensamiento. Pero no era asi para él

. Significaba algo mas profundo

, un hecho que taladraba su conciencia como el sonido molesto que suelen hacer los
parranderos después del tiempo de las cosechas. —; QUE ESTOY LOGRANDO CON TANTO
PARCHE, CON TANTO REMIENDO?”

Como fuere, cada manana (menos los martes) nuestro artesano retomaba su labor como
quien no tiene mas alternativas que seguir con lo que sabe, replegando aquella acosadora
cuestion existencial hacia una de las tantas faltriqueras de su mente.

Y entonces llegaba el desfile cotidiano: personas de todo tipo accedian con sus consultas,
trastos y cacharros

con la esperanza de encontrar una reparacion

, regresando a sus lugares con la alegria de saber que de alguna forma encontraria arreglo
para lo desarreglado.

La vida no siempre tiene moralejas, respuestas especificas ni conclusiones de color rosado. O
al menos no siempre se cuenta con la capacidad (ni el tiempo) para llegar a
comprenderlas de ese modo.

Y asi don Rosendo siguié preguntandose,
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sin obtener contestacion alguna.

Bah, en realidad nadie sabe si eso es lo que buscaba o lo suyo era un ejercicio de la reflexion
orientado a

encontrarle sentido a sus pasos previamente direccionados.

Lo cierto es que asi como llegd, un dia le toco partir. Y ya no habia parche que pudiera
devolverlo a la vida, ni tampoco quien —a partir de entonces— emparchara las cosas en el
pueblo (no habia logrado legar su ciencia).

Fue emotivo (y todavia hay quien lo recuerda) el obituario publicado por la “Sociedad unida
de benevolencia y fraternidad” a modo de homenaje en su gaceta semanal:

Don Rosendo Campos (Q.E.P.D.)

Te fuiste del modo en que viviste: calladamente, con el misterio de tu mirada afable
acrecentada detras de aquellas enormes lentes. Ya nada sera igual sin tu presencia, hombre
bueno, persona cercana. Muchos continuaran intentando hallar una razén para tu
pesadumbre silenciosa. Nadie lo sabe. Todos, en cambio, te recordaremos con la alegria de
saber que tus arreglos (esos que cada llamabas meros ‘parches” y ‘“remiendos”) hicieron un
poco mas llevadera nuestra existencia. Porque al disponer tu oficio al servicio de los demas
lograste mucho mas que quienes solo gustan de discursos y sermones: hiciste lo que sabias
realizar con aquello que estaba a tu alcance.
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