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"Tu tiempo es limitado, asi que no lo malgastes viviendo la vida de otra persona”.

(Steve Jobs)

Se cuenta por alli, aunque también podria decirse por aqui, que en uno de esos pueblos
olvidados de provincia vivia don Hilario de las Chaquetas. Hombre de baja estatura y bigote
amplio, amante del té con leche y las galletas almendradas, esas que solo se consiguen una
vez a la semana en la panaderia que esta un poco mas alla de la estacion. Voz apagada que
denotan anos transcurridos, mirada serena que deja entrever mil anécdotas y sus fantasmas.
Paso lento pero firme, experiencia acumulada de los dias.

Su historia podria contarse en forma extensa o abreviada. Para relatos largos estan las novelas
y yo prefiero los cuentos. Esos que nos acercan verdades, despiertan ideas y, a fuerza de
curiosidades escondidas, nos ayudan a encontrarnos en el otro: esa imagen de lo que fuimos,
somos o podriamos ser.

Don Hilario de las Chaquetas vivio mucho tiempo apesadumbrado. Pensando y
repensando ansiedades se lanzé a descubrir posibilidades. Decia que no se encontraba, que
no sabia, que necesitaba hallar lo que de veras importaba. Bienaventurada iniciativa si no
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hubiera sido porque empezé y luego transité con los pies equivocados...

Ya de nifio le avisaban, sin consultas ni ademanes, qué chaquetas eran malas y cuéles
apropiadas. Narices frias de otofio, abuelos empefiados en revivir nostalgias, chaquetas le
regalaban, chaquetas para que en andas las llevara. Y él las aceptaba, inocente, abotonando
ilusiones al futuro.

Mas tarde en la vida, pasando meses y cursos, sentia que ya no iban, que debia renovar sus
metas. Echando mano
del entorno, aunque aproximando el brazo un poco mas afuera, se deslumbré ante otras
prendas, consider6 nuevas chaquetas. —“Los amigos vienen y van”, le decia el boticario, “pero
las pretensiones siempre quedan”. Don Hilario, que por entonces era “Hilario” a secas,
asentia sin sentir,

ambicionando chaquetas y mas chaquetas.

Pero ni las de nifo ni las de joven le duraron demasiado. Es que unas habian sido
impuestas por otros. Otras eran propiedad exclusiva de aquellos. Y aquellas correspondian a
algunos. —“jAy las chaquetas de mi pueblo!”, exclamaba don Hilario, “iNinguna me cabe,
ninguna me abriga, ninguna me hace sentir lo que quiero!”

Al pasar meses y temporadas se lo veia taciturno mientras bordeaba la laguna con su
bicicleta gris. Por mas que pensaba y le daba vueltas al asunto, no lograba desprenderse de la
idea de hallar la chaqueta que le correspondia, la que de veras lograra abrigar sus noches
desveladas de suefios.

Y fue asi como la vida se le pasd, probandose distintas chaquetas sin encontrar la que se
ajustara a su ilusion. Tanto insistir en las prendas ajenas, tanto intentar los pasos de otros,
tanto inquirir en lo externo... que se le fue extraviando el
tiempo, se le fue

perdiendo

la fuerza, y se le fue

abandonando

el alma.
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Sin chaquetas ni afadidos, ahora pasea por las tardes con su bastdn de cana y el periédico de
ayer bajo el brazo. No habla mucho ni tampoco exagera. Un poco de algun poco y ya. Pero
dicen por alli, y también murmuran por aqui, que la vida le insinu6 lecciones; que finalmente
atendid, aprendio y entendid. Y cuando se le da por largar palabra, con voz anciana se le
escucha musitar: -“No pasa por las chaquetas, ni por lo que podria llegar a ponerme. No pasa
por las otras vidas, ni por lo que quisieran imponerme. Que para qué andar mirando afuera,
que por qué perder el tiempo. No son las chaquetas las que hacen, sino el cuerpo que las
calza. No soy la vida de los otros,
es la mia y ya me alcanza”.
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