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  “La mayor nobleza de los hombres es la de levantar su obra en medio de la
devastación, sosteniéndola infatigablemente, a medio camino entre el desgarro y la
belleza” -- (“Antes del fin”, Ernesto Sabato)
  

Como si se tratara de un mal sueño que se sufre de a poco, Clara amanece a la realidad de un
nuevo día. Todavía está oscuro. Allí, en el mundo exterior de la tapera que hace las veces de
casa para sus cuatro hijos y ella, una rutina de reiteradas cotidianidades aguarda ansiosa por
su entrega silente. Ella no se rinde ni baja los brazos. A veces suspira. 
Y entonces sigue adelante.

      

Es martes. Tres piezas de pan y agua con sabor a mate cocido despiertan la mañana. El bebé
de la familia observa con mirada enorme al intentar extraer algo de los pechos cansados de su
madre. Los otros tres aguardan con la cansina esperanza de quien se acostumbro a esperar
y volver a esperar.  No entienden ni
se cuestionan (aún) el porqué de sus carencias.

  

“Quiero que mis hijos vayan a la escuela, que tengan un futuro diferente”. Los ojos de
Clara se iluminan cada vez que habla de sus retoños. Tres del primer matrimonio, uno del
compañero que va y viene en su presente fortuito. ¿Qué se cruzará por sus pensamientos
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cuando dice la palabra “diferente”? Los teorizantes de siempre probablemente esbocen toda
clase de respuestas desde la comodidad de sus salones 
estratégicamente alejados
del pueblo. Pero quizá su dialéctica no tenga nada que ver con los deseos de esta madre. ¡De
todas las madres! Es que sin el amor, esencia de la vida, 
¿cómo podrían entenderse las aparentes sinrazones del existir?

  

“Que encuentren trabajo, tengan su casita, formen una buena familia, no les falte comida
ni salud y sean personas honradas”. El tono de su voz cambia cuando dice cosas así.
Incluso quien tenga oídos atentos podrá saborear las notas de una melodía especial que logran
conmover el corazón y encender ánimos encontrados.

  

Es martes. La jornada seguirá idéntica al día de ayer. Igual que mañana y el día después. Y
también el día después de mañana. Los sábados y domingos son apenas
distintos:  no hay escuela, no hay comedor ni
copa de leche para sus hijos. Todo lo demás sigue igual: salir a patear la calle para encontrar
cartones, plásticos y otros desechos reciclables que la gran ciudad esconde en esa
mezcolanza de colores y olores que conforma la basura.

  

Clara, como tantos centenares de otros que rastrillan día a día, noche a noche, la jungla de
cemento, hace tiempo que se cansó de puertas cerradas, miradas torcidas y promesas de
campaña. Con el tiempo se acostumbró a ser lo que la corrección política denomina
“recuperadora urbana”. Aunque ella, con la dignidad de quien no permite ver su alma
entenebrecida, prefiere que simplemente la llamen “cart
onera”
.
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