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“Y los que hablan de lejos, no saben nada / Los que no han estado aqui, no entienden nada”

(Variaciones, Marcos Vidal)

Pensando en alguna parabola moderna que nos ayude a pensar, se me ocurrié escribir lo
siguiente:

«Tenian por costumbre mirar de lejos. Y asi, sin mas, esbozaban mil historias y diez mil
invenciones cuya ocurrencia no tenia limites. Decian, por ejemplo, que el sol siempre emergia
por el costado mas oscuro de la montana. Con soltura de sabiondos afirmaban que los
triangulos ordenados en paralelo formaban algo asi como circulos que abrazaban el horizonte.
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Con desparpajo exagerado sefnalaban la multiplicidad de colores que reflejaban los grises del
mar. Y del mismo modo afirmaban que las cuestiones del misterio no eran mas que mitos
legendarios que apenas merecian un céntimo de atencién. Pero en verdad siempre hablaban
de lejos. No se acercaban. Ni exploraban. jTampoco
se daban el permiso de intentarlo!

«Generaciones se marchaban y otras nuevas llegaban, pero el asunto parecia no tener fin. Era
como si estuvieran empeiados en mirar de lejos,

sin dar paso a esa proximidad arriesgada y llena de inquietudes sorprendentes por las
posibilidades de nuevos descubrimientos que asombraran al ojo y conmovieran el corazon.

¢ Tan dificil era? Al parecer, si.

«Los catedraticos se emperaban en escribir toda clase de cosas. Los repetidores amplificaban
teorias y vivencias de improbable comprobacién. Las estructuras mas altas del poder
intimidaban a cualquiera que osara expresar las circunstancias de modos diferentes (incluso
reinterpretaban teorias y practicas). Y las masas, muy quietas pero inquietantes, transcurrian
adormiladas

en sus variadas ocupaciones que no dejaban mas espacio que el necesario para trabajar,
votar, comer, dormir y, muy de vez en cuando, saborear una oferta en el mercado semanal.

«Sin embargo, de repente y sin anuncio previo, llego el dia en que alguien abrié sus ojos.
En realidad ya los tenia abiertos... pero hacia falta que se aproximara. Quiza movido por el
cansancio que significaba soportar todo tipo de versiones y dislates (que en su momento habia
abrazado como verdaderas realidades absolutas que no admitian cuestionamiento) comenzé a
caminar con rumbo lento pero fijo al sonsonete de sacudones temerosos adquiridos desde su
memoria temprana. jNo era facil huir del espacio comodo de los preconceptos del prejuicio! Y
ademas, ¢ quién podia garantizarle que la desilusién no lo encontraria cuando llegara a
destino? Es mas, ¢ existia tal destino?

No le quedaba mas remedio que arriesgarse...

«Las miradas socarronas de siempre diran que terminé en el extravio, que no habia motivo
alguno para sus exploraciones alla lejos, que el juicio sano terminaba por perderse cuando una
persona se aproximaba tanto... Como de costumbre, los “dimes” y “diretes” no ceden ni dan
tregua con los que se escapan del cuadro estipulado del conjunto.

«Sin embargo, con paz serena del alma y una mueca de felicidad que todo lo abrevia en un
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gesto, el que habia dejado de mirar de lejos finalmente comenzé a contemplar el cuadro con
ojos deslumbrados , expresando con
voz pausada y en ritmo poético: “No saben lo que yo siento / Quienes no estuvieron alli / Donde
se caen argumentos / Donde merece la pena latir’».

Parabolas mas, parabolas menos, me temo que algo similar sucede con la fe cristiana: uno
puede mirar de lejos y reparar solamente en las nimiedades que hacen las delicias de los
comentaristas de ocasién. Pero de cerca, cuando se echa mano de la valentia necesaria para
salir del montén, se abre un panorama de

posibilidades infinitas

gue opaca todo lo demas.
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