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En el Día Internacional del Libro recordamos esta reflexión sobre "el libro" realizada por
uno de los grandes referentes de la literatura hispanoamericana

  

  

Jorge Luis Borges, escritor argentino (Buenos Aries, 1899 - Ginebra, 1986)

  

(Jorge Luis Borges, 24/05/1978) De los diversos instrumentos del hombre, el más asombroso
es, sin duda, el libro. Los demás son extensiones de su cuerpo.

      

El microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista; el teléfono, de la voz; luego tenemos
el arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra cosa: es una extensión de
la memoria y de la imaginación. 
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En César y Cleopatra de Shaw, cuando se habla de la biblioteca de Alejandría, se dice que es
la memoria de la humanidad. Eso es el libro y es algo más: la imaginación. Porque, ¿qué es
nuestro pasado sino una serie de sueños? ¿Qué diferencia puede haber entre recordar sueños
y recordar el pasado? Esa es la función que realiza el libro. 

        

A Bernard Shaw le preguntaron si creía que el Espíritu Santo había escrito la Biblia. Y contestó: “Todo libro que vale la pena de ser releído ha sido escrito por el Espíritu”. 

  
      

Los antiguos no profesaban nuestro culto del libro-cosa; veían en el libro un sucedáneo de la
palabra oral. Aquella frase que se cita siempre Scripta maner verba volat, no significa que la
palabra oral sea efímera, sino que la palabra escrita es algo duradero y muerto. En cambio, la
palabra oral tiene algo de alado, de liviano; alado y sagrado, como dijo Platón. Todos los
grandes maestros de la humanidad han sido maestros orales. La antigüedad clásica no tuvo
nuestro respeto del libro, aunque sabemos que Alejandro de Macedonia tenía bajo su
almohada la Ilíada y la espada, esas dos armas. Había gran respeto por Homero, pero no se lo
consideraba un escritor sagrado en el sentido que hoy le damos a la palabra.

  

En la antigüedad hay algo que nos cuesta entender, que no se parece a nuestro culto del libro.
Se ve siempre en el libro a un sucedáneo de la palabra oral, pero luego llega del Oriente un
concepto nuevo: el del libro sagrado. Por ejemplo, los musulmanes piensan que el Corán es
anterior a la reacción, a la lengua árabe; es uno de los atributos de Dios, no una obra de Dios;
es como su misericordia o su justicia. En el Corán se habla en forma asaz misteriosa de la
madre del libro: un ejemplar del Corán escrito en el cielo. 

  

  

A Bernard Shaw le preguntaron si creía que el Espíritu Santo había escrito la Biblia. Y contestó:
“Todo libro que vale la pena de ser releído ha sido escrito por el Espíritu”. Es decir, un libro
tiene que ir más allá de la intención de su autor. La intención del autor es una pobre cosa
humana, falible, pero en el libro tiene que haber más. 
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España podría haber sido representada por Lope, por Calderón, por Quevedo. Pues no, está representada por Miguel de Cervantes. Cervantes es un hombre contemporáneo de la Inquisición, pero es tolerante, es un hombre que no tiene ni las virtudes ni los vicios españoles. 

  
      

Canta, musa, la cólera de Aquiles, dice Homero al principio de la Ilíada. Ahí, la musa
corresponde a la inspiración. En cambio, si se piensa en el Espíritu, se piensa en algo más
concreto y más fuerte: Dios, que condesciende a la literatura. Dios que escribe un libro. 

  

Es curioso que los países hayan elegido individuos que no se parecen demasiado a ellos. Uno
piensa, por ejemplo, que Inglaterra hubiera elegido al Dr. Johnson como representante; pero
no, ha elegido a Shakespeare, y Shakespeare es el menos inglés de los escritores ingleses. 

  

España podría haber sido representada por Lope, por Calderón, por Quevedo. Pues no, está
representada por Miguel de Cervantes. Cervantes es un hombre contemporáneo de la
Inquisición, pero es tolerante, es un hombre que no tiene ni las virtudes ni los vicios españoles. 

  

Es como si cada país pensara que tiene que ser representado por alguien distinto, que puede
ser una suerte de remedio, de triaca, de contraveneno de sus defectos. 

  

Yo diría que la literatura es una forma de la alegría. 

  

Si leemos algo con dificultad, el autor ha fracasado. Un libro no debe requerir un esfuerzo, la
felicidad no debe requerir un esfuerzo. 

        

Si leemos algo con dificultad, el autor ha fracasado. Un libro no debe requerir un esfuerzo, la felicidad no debe requerir un esfuerzo.

  
      

Le debemos tanto a las letras. Yo tengo ese culto del libro. Yo sigo jugando a no ser ciego, sigo
llenando mi casa de libros. Pienso que el libro es una de las posibilidades de felicidad. 
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Tomar un libro y abrirlo guarda la posibilidad del hecho estético. ¿Qué son las palabras
acostadas en un libro? ¿Qué son esos símbolos muertos? Nada. ¿Qué es un libro si no lo
abrimos? Es simplemente un cubo de papel y cuero, con hojas; pero si lo leemos ocurre algo
raro, 
 creo que cambia cada vez. 

  

Cada vez que leemos un libro, el libro ha cambiado, la connotación de las palabras es otra.
Además, los libros están cargados de pasado. 

  

Si leemos un libro antiguo es como si leyéramos todo el tiempo que ha transcurrido desde el
día en que fue escrito y nosotros. Por eso conviene mantener el culto del libro. El libro puede
estar lleno de erratas, podemos no estar de acuerdo con las opiniones del autor, pero todavía
conserva algo sagrado, divino, no con respeto supersticioso, pero sí con el deseo de encontrar
felicidad, de encontrar sabiduría. 

  

Autor: Jorge Luis Borges / Extractos de una conferencia pronunciada por Jorge Luis Borges
en la Universidad de Belgrano el 24 de mayo de 1978, publicada al año siguiente en el libro
Borges oral,  Emecé Editores / Editorial de Belgrano, Buenos
Aires.

  

Fuente: Emastromatteo / Edición: Actualidad Evangélcia
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https://emastromatteo.wordpress.com/2008/10/11/el-libro-por-jorge-luis-borges/

